

Un'Eva delle sabbie

Durante la serata mondina-poetica sul piazzale del villaggio berbero, Lumignon non era stato un poco indispettito. Aspettava all'appello, senza aprire bocca, con l'aria stanca dell'uomo che di cose del genere la sapeva lunga per tradizione ed esperienza. E si limitava a sorridere con degnazione quando i recenti poeti della *Ued Nait*, le signore dalle camelle del deserto, facevano sbellare dalle risate gli indigeni, uomini e donne. Finito lo spettacolo, però, non si decideva ad andare a letto. Passeggiava di qua e di là sul piazzale, guardava verso la valle e, quando in verità non aveva molto voglia di dormire, si metteva a letto. La notte precedente era stata terribile. Sulle mie carni fresche e bianche tutte le pulci del villaggio s'erano dato convegno, e, senza evidente del sempermore menu color ocioleste. La gioia di avere trovato un nutrimento nuovo le rendeva tremende e voraci. Si che, la mattina, la mia pelle sembrava lavorata millimetro per millimetro da una macchina per cucire.

Si camminò, dunque, in eu e in giù per un bel po' in silenzio. Sul piazzale, davanti alle gallerie del villaggio troglodita, non erano rimaste che le mogli legittime, le quali, mentre i mariti si trastullavano con le *Ued Nait*, cominciavano infaticabilmente a salmodiare monotone cantilene, rievocando ogni tanto da colpi di tamburo. Il cielo era trappato di stelle. Lumignon guardò il cielo ed ebbe un nuovo sospiro.

— Era una sera come questa... — disse. — E c'erano pure arrivate le *Ued Nait*...

Ma si interruppe. Le non gli chiesi spiegazioni, né lo sollecitavo per timore che si interrompesse definitivamente. Sapevo, per esperienza, che presso gli esuli, i nomadi, presso tutti coloro la cui vita è uscita fuori dalla normalità, i ricordi debbono fluire naturalmente. Guai a tirarli fuori con domande inopportune e curiose! Sembrerebbero di parlare o, se perdessero, non direbbero la verità. Difatti, Lumignon poco dopo riprese spontaneamente.

— Come avete notato, allo spettacolo c'erano soltanto le donne sposate... Nessuna ragazza da marito.

Io assentii semplicemente col capo.

— Non sono ammesse allo spettacolo.

— Vanno a letto?

— No. Vanno per il deserto, lontano. Anche gli uomini da sposare. Girano tutta la notte. E quasi sempre capita che al mattino ritornino a coppie... Anch'io, quella sera, andai per il deserto...

— Ah!

— Ero arrivato da pochi giorni. E non avevo voluto abusare dell'ospitalità assistendo ad uno spettacolo che la tradizione riserva soltanto alla gente sposata...

— Ma voi non eravate sposati... Una moglie geosai...

— Sì, ma non l'avevo detta.

In breve, Lumignon, quella sera, andò per il deserto e accadde quello che fatalmente doveva accadere. Dopo un'ora di vagabondaggio fra i sentieri ed i campi d'alfa, la gramigna africana, si imbatté in una ragazza da marito, che, d'altronde, egli aveva già notato nei giorni precedenti. Anche la ragazza aveva notato. E, benché Lumignon non me l'abbia confermato, certo la ragazza doveva averlo seguito provocando un cosiddetto incontro fortuito. A sentire Lumignon, comunque, era una bella fanciulla. Gli occhi lucidissimi e ridenti, le labbra rosse e carnose, un corpo snello e slanciato. Quella sera, tuttavia, portava una pesante cintura di bronzo e d'argento che, legata molto in basso sulla pancia, gli abbondanti, la spingeva più che addormentare, la costringeva ad ogni passo la stessa ondulazione di anche delle lascive danze d'oriente.

Dopo i rituali soliti, i due rimasero poi per un po' di tempo. Poi, per rompere il silenzio che incominciava a farsi pesante, la ragazza gli chiese come si chiamasse.

— Achille.

La giovane berbera tentò di pronunciare questo nome guerriero, ma c'erano in esso troppi suoni interdetti alla fonetica araba.

— Hai delle mogli? — aggiunse, ansiosa e interessata.

Lumignon avrebbe voluto rispondere che ne aveva una e che una per lui era di troppo, ma, chissà perché, preferì mentire. E rispose:

— Nemmeno una! Semplice, con un'ingenuità...

LA COMPAGNIA CITTADINA

SINISTRI E SINISTRATI

Risarcimento di danni per la distruzione dei titoli

Il risarcimento dei danni, per la distruzione o deterioramento dei titoli di credito (banche, casse di risparmio, monte di pietà, ecc.), deve intendersi fruito dell'agere, non della inazione. La legge, che ha emanato una legge speciale, non ha voluto che il risarcimento dei titoli di credito, per la distruzione o deterioramento, sia un diritto, ma un dovere. Il risarcimento dei titoli di credito, per la distruzione o deterioramento, è un dovere, non un diritto. Il risarcimento dei titoli di credito, per la distruzione o deterioramento, è un dovere, non un diritto.

Reunione per lo studio delle qualifiche e delle paghe dei termidori in lastra

Per domenica 31 dicembre alle ore 9.30 si indicherà la seconda riunione per lo studio delle qualifiche e delle paghe dei termidori in lastra.

Veränderung der Zulassung für Personenkraftwagen und Motorräder

Alla fine del 1944, questi giorni, la Direzione del Registro dei Motori (DKV) e del Registro dei Motori (DKV) ha emanato una legge speciale.

ANNONARIA

La Sapienza, Roma. E in corso la distribuzione di...

Linee per gli annualisti

Presso la Direzione del Registro all'indirizzo, via G. Bruno, 181, Roma, si ricevono le...

La Compagnia Gandusio al Carignano

La Compagnia dei bimbi si accammina oggi con uno spettacolo di gala.

L'OSCURAMENTO del 26 e 27 dicembre

dal 26 al 27 dicembre 1944

In difesa della lira

Ora è qualche giorno che si discute in un'aula dell'Alto Comando...

LAUREA

Parenti dei nostri sono stati di partecipare alla signorina...

Seguendo la Crenca

ROMANZO DI PAOLO ZAPPA. Il grande successo editoriale...

LAUREA

Parenti dei nostri sono stati di partecipare alla signorina...

LAUREA

Parenti dei nostri sono stati di partecipare alla signorina...

LAUREA

Parenti dei nostri sono stati di partecipare alla signorina...

LAUREA

Parenti dei nostri sono stati di partecipare alla signorina...

LAUREA

Parenti dei nostri sono stati di partecipare alla signorina...

LAUREA

Parenti dei nostri sono stati di partecipare alla signorina...

Proroga dei permessi di circolazione

per autovetture e motocicli

Tutti i permessi di circolazione per autovetture e motocicli...

LOTTO PUBBLICO

Trattazione di sabato 24 dicembre 1944

BORSE

25 dicembre

CONCETTO PETTINATO

Direttore responsabile

Tipografia di La Stampa

Il massello del 27 dicembre...

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Det. Ing. Ferdinando Righini

di G. GIORGIO

Oggi alla Radio

Radiola Giove ore 7, 12, 13, 15, 17, 19, 21, 23, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 37, 39, 41, 43, 45, 47, 49, 51, 53, 55, 57, 59, 61, 63, 65, 67, 69, 71, 73, 75, 77, 79, 81, 83, 85, 87, 89, 91, 93, 95, 97, 99, 101, 103, 105, 107, 109, 111, 113, 115, 117, 119, 121, 123, 125, 127, 129, 131, 133, 135, 137, 139, 141, 143, 145, 147, 149, 151, 153, 155, 157, 159, 161, 163, 165, 167, 169, 171, 173, 175, 177, 179, 181, 183, 185, 187, 189, 191, 193, 195, 197, 199, 201, 203, 205, 207, 209, 211, 213, 215, 217, 219, 221, 223, 225, 227, 229, 231, 233, 235, 237, 239, 241, 243, 245, 247, 249, 251, 253, 255, 257, 259, 261, 263, 265, 267, 269, 271, 273, 275, 277, 279, 281, 283, 285, 287, 289, 291, 293, 295, 297, 299, 301, 303, 305, 307, 309, 311, 313, 315, 317, 319, 321, 323, 325, 327, 329, 331, 333, 335, 337, 339, 341, 343, 345, 347, 349, 351, 353, 355, 357, 359, 361, 363, 365, 367, 369, 371, 373, 375, 377, 379, 381, 383, 385, 387, 389, 391, 393, 395, 397, 399, 401, 403, 405, 407, 409, 411, 413, 415, 417, 419, 421, 423, 425, 427, 429, 431, 433, 435, 437, 439, 441, 443, 445, 447, 449, 451, 453, 455, 457, 459, 461, 463, 465, 467, 469, 471, 473, 475, 477, 479, 481, 483, 485, 487, 489, 491, 493, 495, 497, 499, 501, 503, 505, 507, 509, 511, 513, 515, 517, 519, 521, 523, 525, 527, 529, 531, 533, 535, 537, 539, 541, 543, 545, 547, 549, 551, 553, 555, 557, 559, 561, 563, 565, 567, 569, 571, 573, 575, 577, 579, 581, 583, 585, 587, 589, 591, 593, 595, 597, 599, 601, 603, 605, 607, 609, 611, 613, 615, 617, 619, 621, 623, 625, 627, 629, 631, 633, 635, 637, 639, 641, 643, 645, 647, 649, 651, 653, 655, 657, 659, 661, 663, 665, 667, 669, 671, 673, 675, 677, 679, 681, 683, 685, 687, 689, 691, 693, 695, 697, 699, 701, 703, 705, 707, 709, 711, 713, 715, 717, 719, 721, 723, 725, 727, 729, 731, 733, 735, 737, 739, 741, 743, 745, 747, 749, 751, 753, 755, 757, 759, 761, 763, 765, 767, 769, 771, 773, 775, 777, 779, 781, 783, 785, 787, 789, 791, 793, 795, 797, 799, 801, 803, 805, 807, 809, 811, 813, 815, 817, 819, 821, 823, 825, 827, 829, 831, 833, 835, 837, 839, 841, 843, 845, 847, 849, 851, 853, 855, 857, 859, 861, 863, 865, 867, 869, 871, 873, 875, 877, 879, 881, 883, 885, 887, 889, 891, 893, 895, 897, 899, 901, 903, 905, 907, 909, 911, 913, 915, 917, 919, 921, 923, 925, 927, 929, 931, 933, 935, 937, 939, 941, 943, 945, 947, 949, 951, 953, 955, 957, 959, 961, 963, 965, 967, 969, 971, 973, 975, 977, 979, 981, 983, 985, 987, 989, 991, 993, 995, 997, 999, 1001, 1003, 1005, 1007, 1009, 1011, 1013, 1015, 1017, 1019, 1021, 1023, 1025, 1027, 1029, 1031, 1033, 1035, 1037, 1039, 1041, 1043, 1045, 1047, 1049, 1051, 1053, 1055, 1057, 1059, 1061, 1063, 1065, 1067, 1069, 1071, 1073, 1075, 1077, 1079, 1081, 1083, 1085, 1087, 1089, 1091, 1093, 1095, 1097, 1099, 1101, 1103, 1105, 1107, 1109, 1111, 1113, 1115, 1117, 1119, 1121, 1123, 1125, 1127, 1129, 1131, 1133, 1135, 1137, 1139, 1141, 1143, 1145, 1147, 1149, 1151, 1153, 1155, 1157, 1159, 1161, 1163, 1165, 1167, 1169, 1171, 1173, 1175, 1177, 1179, 1181, 1183, 1185, 1187, 1189, 1191, 1193, 1195, 1197, 1199, 1201, 1203, 1205, 1207, 1209, 1211, 1213, 1215, 1217, 1219, 1221, 1223, 1225, 1227, 1229, 1231, 1233, 1235, 1237, 1239, 1241, 1243, 1245, 1247, 1249, 1251, 1253, 1255, 1257, 1259, 1261, 1263, 1265, 1267, 1269, 1271, 1273, 1275, 1277, 1279, 1281, 1283, 1285, 1287, 1289, 1291, 1293, 1295, 1297, 1299, 1301, 1303, 1305, 1307, 1309, 1311, 1313, 1315, 1317, 1319, 1321, 1323, 1325, 1327, 1329, 1331, 1333, 1335, 1337, 1339, 1341, 1343, 1345, 1347, 1349, 1351, 1353, 1355, 1357, 1359, 1361, 1363, 1365, 1367, 1369, 1371, 1373, 1375, 1377, 1379, 1381, 1383, 1385, 1387, 1389, 1391, 1393, 1395, 1397, 1399, 1401, 1403, 1405, 1407, 1409, 1411, 1413, 1415, 1417, 1419, 1421, 1423, 1425, 1427, 1429, 1431, 1433, 1435, 1437, 1439, 1441, 1443, 1445, 1447, 1449, 1451, 1453, 1455, 1457, 1459, 1461, 1463, 1465, 1467, 1469, 1471, 1473, 1475, 1477, 1479, 1481, 1483, 1485, 1487, 1489, 1491, 1493, 1495, 1497, 1499, 1501, 1503, 1505, 1507, 1509, 1511, 1513, 1515, 1517, 1519, 1521, 1523, 1525, 1527, 1529, 1531, 1533, 1535, 1537, 1539, 1541, 1543, 1545, 1547, 1549, 1551, 1553, 1555, 1557, 1559, 1561, 1563, 1565, 1567, 1569, 1571, 1573, 1575, 1577, 1579, 1581, 1583, 1585, 1587, 1589, 1591, 1593, 1595, 1597, 1599, 1601, 1603, 1605, 1607, 1609, 1611, 1613, 1615, 1617, 1619, 1621, 1623, 1625, 1627, 1629, 1631, 1633, 1635, 1637, 1639, 1641, 1643, 1645, 1647, 1649, 1651, 1653, 1655, 1657, 1659, 1661, 1663, 1665, 1667, 1669, 1671, 1673, 1675, 1677, 1679, 1681, 1683, 1685, 1687, 1689, 1691, 1693, 1695, 1697, 1699, 1701, 1703, 1705, 1707, 1709, 1711, 1713, 1715, 1717, 1719, 1721, 1723, 1725, 1727, 1729, 1731, 1733, 1735, 1737, 1739, 1741, 1743, 1745, 1747, 1749, 1751, 1753, 1755, 1757, 1759, 1761, 1763, 1765, 1767, 1769, 1771, 1773, 1775, 1777, 1779, 1781, 1783, 1785, 1787, 1789, 1791, 1793, 1795, 1797, 1799, 1801, 1803, 1805, 1807, 1809, 1811, 1813, 1815, 1817, 1819, 1821, 1823, 1825, 1827, 1829, 1831, 1833, 1835, 1837, 1839, 1841, 1843, 1845, 1847, 1849, 1851, 1853, 1855, 1857, 1859, 1861, 1863, 1865, 1867, 1869, 1871, 1873, 1875, 1877, 1879, 1881, 1883, 1885, 1887, 1889, 1891, 1893, 1895, 1897, 1899, 1901, 1903, 1905, 1907, 1909, 1911, 1913, 1915, 1917, 1919, 1921, 1923, 1925, 1927, 1929, 1931, 1933, 1935, 1937, 1939, 1941, 1943, 1945, 1947, 1949, 1951, 1953, 1955, 1957, 1959, 1961, 1963, 1965, 1967, 1969, 1971, 1973, 1975, 1977, 1979, 1981, 1983, 1985, 1987, 1989, 1991, 1993, 1995, 1997, 1999, 2001, 2003, 2005, 2007, 2009, 2011, 2013, 2015, 2017, 2019, 2021, 2023, 2025, 2027, 2029, 2031, 2033, 2035, 2037, 2039, 2041, 2043, 2045, 2047, 2049, 2051, 2053, 2055, 2057, 2059, 2061, 2063, 2065, 2067, 2069, 2071, 2073, 2075, 2077, 2079, 2081, 2083, 2085, 2087, 2089, 2091, 2093, 2095, 2097, 2099, 2101, 2103, 2105, 2107, 2109, 2111, 2113, 2115, 2117, 2119, 2121, 2123, 2125, 2127, 2129, 2131, 2133, 2135, 2137, 2139, 2141, 2143, 2145, 2147, 2149, 2151, 2153, 2155, 2157, 2159, 2161, 2163, 2165, 2167, 2169, 2171, 2173, 2175, 2177, 2179, 2181, 2183, 2185, 2187, 2189, 2191, 2193, 2195, 2197, 2199, 2201, 2203, 2205, 2207, 2209, 2211, 2213, 2215, 2217, 2219, 2221, 2223, 2225, 2227, 2229, 2231, 2233, 2235, 2237, 2239, 2241, 2243, 2245, 2247, 2249, 2251, 2253, 2255, 2257, 2259, 2261, 2263, 2265, 2267, 2269, 2271, 2273, 2275, 2277, 2279, 2281, 2283, 2285, 2287, 2289, 2291, 2293, 2295, 2297, 2299, 2301, 2303, 2305, 2307, 2309, 2311, 2313, 2315, 2317, 2319, 2321, 2323, 2325, 2327, 2329, 2331, 2333, 2335, 2337, 2339, 2341, 2343, 2345, 2347, 2349, 2351, 2353, 2355, 2357, 2359, 2361, 2363, 2365, 2367, 2369, 2371, 2373, 2375, 2377, 2379, 2381, 2383, 2385, 2387, 2389, 2391, 2393, 2395, 2397, 2399, 2401, 2403, 2405, 2407, 2409, 2411, 2413, 2415, 2417, 2419, 2421, 2423, 2425, 2427, 2429, 2431, 2433, 2435, 2437, 2439, 2441, 2443, 2445, 2447, 2449, 2451, 2453, 2455, 2457, 2459, 2461, 2463, 2465, 2467, 2469, 2471, 2473, 2475, 2477, 2479, 2481, 2483, 2485, 2487, 2489, 2491, 2493, 2495, 2497, 2499, 2501, 2503, 2505, 2507,